Nakasuot si David ng khaki na pantalon, malinis na puting tennis shoes, at bagong suot na puting t-shirt na maayos na nakasuksok sa kanyang pantalon nang una silang magkita ni Samantha. Mahina at magalang siyang nagsalita, tumingin sa sahig at tinawag siya "ma'am."
Sa 14 na taong gulang, si David ay nanirahan sa isang therapeutic juvenile probation facility, na ginugol na ang marami sa kanyang kabataan sa likod ng mga bar. Bago iyon, inilipat siya mula sa foster home patungo sa foster home pagkatapos na mawalay sa kanyang kapanganakan na ina.
Si David ay isa sa dumaraming bilang ng mga kabataan na nangangailangan ng tulong mula sa Family Search and Engagement (FSE) program ng EMQ FamiliesFirst. Pagkatapos ng mga taon ng trauma, dalamhati at pagkawala, maraming dating kinakapatid na kabataan ang nauwi sa sangkot sa juvenile justice system. Mas lalo nilang nadidisplace, nadiskonekta at walang pag-asa ang kanilang sarili.
Si Samantha, na siyang clinical program manager para sa FSE, ay nagtanong kung saan niya nakita ang kanyang sarili sa susunod na limang taon. Ipinatong ni David ang kanyang mukha sa kanyang mga kamay at pinag-isipan ang mga desisyong ginawa niya at ang mga susunod na desisyon. Huminga siya ng malalim at sinabing, “Well, nakakulong ang kapatid ko. Kung wala akong mahanap na may malasakit sa akin sa labas, at least alam ko sa loob may pamilya ako. Pero, pare...hindi ko alam. Hindi ko maisip na nasa limang taon ako, ma'am.”
Nakipag-ugnayan ang opisyal ng probasyon ni David kay Samantha at FSE dahil nakatakdang palayain si David mula sa pangangalagang kustodiya. Nagsilbi siya sa kanyang oras at naging modelong residente. Ngunit kung si David ay walang mahanap na matitirhan, ibabalik siya sa juvenile hall—at isang selda—sa loob ng maraming buwan upang maghintay ng pagbubukas sa isang tahanan ng grupo. Mahaba ang listahan ng paghihintay.
Sa oras na iyon ang kanyang mga magulang ay hindi isang opsyon, kaya hinanap ni Samantha ang kinakapatid na ina na pinakamatagal na nakasama ni David. Naninirahan na siya ngayon sa labas ng estado ngunit nagpadala ng mga larawan at video ni David "sa pagiging bata," at isang card sa kanyang kaarawan. Tinulungan niyang buuin para sa kanya ang isang pagkabata na halos nakalimutan na niya.
Nang maglaon, lumapit ang ina ni David, na may sariling kuwento ng pinsala at pagdurusa na nagresulta sa kanilang paghihiwalay. Nagsimula siyang makilahok sa therapy ng pamilya at bumisita sa kanya sa unang pagkakataon mula nang mailagay siya sa pangangalaga sa labas ng bahay. Sa huling pagkakataong nakita ni Samantha si David, mas marami siyang binanggit tungkol sa buhay “sa labas,” na iniisip sa unang pagkakataon ang isang hinaharap na hindi nagtatapos sa pagkakulong.